TEXTOS SOBRE LA CLEMENCIA

He escrito una nota, aiin inédita, llamada “Castigos inversamente proporcionales
y castigos ejemplares.” Pero pongo ahora en consideracion algo opuesto. Me refiero a la
virtud de la clemencia, tan importante que los romanos la animaron. En efecto en los
reversos de monedas romanas hay varias personificaciones; por ejemplo Abundantia,
Felicitas, Libertas. Otra es Clementia, que sostiene un ramo y un cetro en la mano y a
veces se apoya sobre una columna.! Los diccionarios? nos traen ejemplos, como este de
Ciceron: ‘Nada es mdas digno de un hombre grande y preclaro que la capacidad de
perdonar y la clemencia.”® Y metaféricamente se aplica al clima, pues Lucano habla de
la bondad del tiempo con la expresion clementia caeli.* Por otra parte, en un viejo libro
de ejercicios de griego encuentro un pensamiento que no trae referencia a clasico alguno
(no sé si pertenece al autor del libro), cuya traduccion: “Si fuera necesario equivocarse,
seria mas justo absolver injustamente que matar injustamente: lo primero es
equivocacion; matar injustamente es impiedad.”> De los dos males, la clemencia es
entonces el menor; tal idea mueve este trabajo y esta reflexion.

Justino, un historiador que vivid probablemente a fines del s. I d. C., escribid una
Historia universal basada en una obra de Trogo Pompeyo, autor griego de la época de
Augusto. Cuenta Justino que Pirro, rey griego que habia peleado contra los romanos en
el s. IIl a. C., envid a la Urbe doscientos soldados cautivos; y lo hizo gratis, sin pedir
rescate a cambio, ‘para que los romanos, después de conocer su valor, conocieran
también su liberalidad.’® Tal generosidad no fue desinteresada, pero mas noble es la de
Alejandro el Grande con uno de sus vencidos. Uno de los reyes de la India era Poro,
quien se prepar6 para detener con las armas al gran conquistador. Pero fue derrotado y
capturado; y tanto se condolia por su derrota que no quiso perdon y se abstenia de tomar
alimento y de sanar sus heridas. Apenas se pudo obtener de ¢l que aceptara seguir
viviendo. Alejandro lo restituy6 al trono ob honorem virtutis.” Esta vez la generosidad
sigui6 a la admiracion por la valentia, virtud laudable incluso en un enemigo.

Ayax era primo de Aquiles y, después de ¢él, el més fuerte de los aqueos que
pelearon en Troya. A la muerte de Aquiles se suscitd un debate sobre quién debia llevar
sus maravillosas armas. Los griegos sentenciaron que estas serian para Odiseo, no para
Ayax. Durante la noche este enloquecié y maté los rebafios de los griegos, pensando

I Cf.: David R. Sear. Roman coins and their values. London, Seaby, 1964, p. 19.

2 Los dos que cito a continuacion los encuentro en: Félix Gaffiot. Dictionnaire illustré latin-frangais.
Paris, Hachette, 1934, s. v. CLEMENTIA.

3 Ciceron, Sobre los deberes 1, 88.

4 Lucano, Farsalia 8, 366.

3 Carlo Landi. Antologia greca pei ginnasi, parte seconda. Torino (y otros), Paravia, 1930, p. 6.
6 Cf. Justino, Historia universal 18, 1.

7 Cf. Justino, Historia universal 12, 8.



que lo hacia con los jefes de ellos.! A la manana siguiente, al recobrar la razon, se
suicido. Esto es méas o menos lo que necesitamos para leer el Ayax de Sofocles.

Pero hay otro problema: las honras finebres de Ayax. Como saben quienes
leyeron Antigona de Séfocles, no es justo privar a los difuntos de tales honras, porque
‘Hades desea esas leyes.”> Pues bien, segin mandato de Agamendén y Menelao,
‘arrojado a la rubia arena / sera alimento para las aves de la playa.”® Teucro, medio
hermano del héroe, se opone a ello y esta decidido a sepultarlo. ;Como se resuelve este
enfrentamiento entre hombres del mismo ejército? A pesar de que Odiseo habia sido
rival de Ayax en lo de las armas, a pesar de que Ayax habia intentado matarlo, el sabio
héroe comprende que no hay que dejarse llevar por el resentimiento. Por eso dice a
Agamendn: ‘no quiero alabar a un alma dura’ (v. 1361); y le pide que permita la
sepultura del cadéaver, porque piensa también en su beneficio futuro (‘también yo llegaré
aqui’; esto es, ‘a la tierra’, v. 1365). El jefe de los griegos comenta: ‘En verdad todo es
igual: todo hombre mira por si mismo’ (v. 1366). Quizas Odiseo no obre tanto por sanos
principios morales sino mas por interés; tal vez pero, de cualquier forma, prefiere la
prudencia, que aqui es chdrin didonai (‘dar gracia’, ‘perdonar’, cf. v. 1354). Antes habia
aconsejado a Agamenodn no alegrarse de ‘feas ganancias’ (v. 1349).

Pondré ahora un ejemplo contrario, de gran crueldad, para después oponerlo a
otro de suavidad y moderacion. Ambos estan en la Historia Augusta, una coleccioén de
vidas de emperadores romanos.* Caracalla rein6 entre 211 y 217. Era hijo de Septimio
Severo y tuvo un hermano llamado Geta. Caracalla se quedé €l solo con el poder, pues
lo asesind. La Historia Augusta cuenta que, después de matar a Geta, temid ser llamado
tirano. Como escuchd que el crimen podia ser mitigado, si decretaba la apoteosis de
Geta, cuentan que dijo, haciendo un juego de palabras: sit divus, dum non sit vivus (‘que
sea un dios, con tal que no viva mas’).> Al menos mostrd, por propio interés personal,
clemencia para con el difunto y le dio vida inmortal, con la antigua préctica de divinizar
a emperadores y a algunos miembros de familias imperiales.

En cambio Marco Aurelio, el emperador filésofo, era un hombre en extremo
tolerante. Tanto que la Historia Augusta intenta mostrarnoslo con esta anécdota.
Faustina, la esposa de Marco Aurelio, tuvo varios adulteros; la Historia Augusta
menciona a cuatro y a todos ellos el emperador promovi6 a varios honores. Incluso se
burlé de esto un actor en el teatro, en su presencia, pues representé a un hombre necio
que preguntaba a un esclavo el nombre del adultero de su mujer. El esclavo: ‘Ya te lo
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dije tres veces, es Tulo.” Sin duda era un juego de palabras entre ter, Tullus y Tertullus,
nombre de uno de los adulteros de Faustina.!

Y un altimo ejemplo de la Historia Augusta.? El emperador Aureliano sitiaba en
el s. III a. C. Tiana, ciudad del Asia Menor y cuna de Apolonio de Tiana, célebre
filosofo pitagérico y hombre taumaturgo. Al llegar con su ejército y encontrar cerrada la
ciudad, dicen que se enojo: ‘No dejaré ni un perro en esta ciudad.’ Esta frase muestra la
severitas del emperador, pero ¢l no carecia de levitas, ‘mansedumbre.” En efecto,
cuando sus soldados le pidieron, una vez tomada, la destruccion de la ciudad, contesto:
‘Yo dije que no iba a dejar un perro en esta ciudad. Matad a todos los perros.’ El texto
alaba la prudencia de tal respuesta; pero, como se ve, ya desde entonces los politicos
demostraban suprema habilidad para decir y desdecirse.

Copio una anécdota quizas un poco larga, pero que me agradd. No soy ningun
experto en historia polaca, pero creo que el principe mencionado es Casimiro II el Justo
(Kazimierz Sprawiedliwy, 1173-1194).3 El autor es Wincenty Kadlubek, de nombre
latino Vincentius, quien escribio entre 1190 y 1208 Chronica seu originale regum et
principum Poloniae. “Cierto hombre desafio una vez al principe a una partida de dados.
Se retinen y comienzan. En medio estaba la prenda de la victoria, que era una enorme
cantidad de plata. La suerte del juego vacila y fluctiia por un tiempo. Se llena el hombre
de pavor, vacila y tiembla. Se queda estupefacto entre la esperanza y el temor y
desfallece. Por fin, el Gltimo tiro dirime la partida y da al principe la sentencia de
victoria. Entonces el jugador, como arrebatado por una locura, en su dolor levanto6 el
pufio, lanz6 un gran golpe contra la mejilla del principe y, con la ayuda de la noche, se
evadio de entre los gritos de los circunstantes. Finalmente lo hallaron y lo presentaron
después al consistorio. Alli todos pedian que fuera desmembrado, pues era reo de lesa
majestad. El nada esperaba para si, a no ser el cruel juego de la muerte. Pero el principe:
‘Jueces, que no se conmueva vuestra gravedad, pues es levedad el indignarse por causas
leves. La indignacion no es digna de quien tiene dentro de si un &nimo sereno. No
pondera las causas de la indignacion y es injusto el examen que hace el hombre cuya
balanza estd en medio de una tempestad. ;Qué es lo que hizo digno de indignacion el
pobre Juan (tal era su nombre)? Estaba acusando al juicio ciego de la fortuna. /Y no es
ciega ella? La fortuna, en una causa no dispar, desdeni¢ la causa del pobre y ensalz6 la
del poderoso. Es injusta en ambas cosas, pues es cruel con el pobre y adula al poderoso.
No sin justicia ¢l exigid, como pudo, de un hijo de la fortuna un castigo a esa injuria,
cosa que no podia obtener de parte de la fortuna. Mas atin, para hablar con la verdad,
afiadi6 lucro a lucro y vencio en mi a la fortuna. Ella fue la que dio dineros, en los que
yo abundaba; en cambio ¢l me dio ocasion de mostrar prudencia, de la cual los principes
no deben carecer. Pues ¢l me recordd que es peligroso para un principe el entregarse a
juegos y someterse, incluso minimamente, al ludibrio de la fortuna. Los principes deben
gobernar con prudencia, no con fortuna. Por eso le doy gracias a Juan, por quien yo no
me expondré mas a la levedad ni a los azares fortuitos.” Asi este hombre injurioso fue

I Cf. Historia Augusta, “Marco Aurelio”, 29.

2 Cf. Historia Augusta, “Aureliano”, 22-23.

3 Cf.: http://es.wikipedia.org/wiki/Lista_de Reyes de Polonia .
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recibido por los abrazos del principe, quien ademas le concedid muchos dones. jQue
admirable constancia y paciencia en un varon fuerte y qué ingeniosa prudencia! No solo
llevo con ecuanimidad la injuria sino que con gusto perdond, supo sabiamente encontrar
excusas y retribuyé con su gracia y sus dones.”!

El principe cumplié aqui la sentencia biblica, segtin la cual “a quien tiene se le
dara y le sobrara, pero a quien no tiene, aun lo que tiene se le quitard.”” Privilegio la
grandeza de animo, ante un inferior que ademads estaba stupidus, totus exanimis; que
llego al extremo de la lesa majestad, cosa bien grave en tan poco democraticos tiempos.
Pero la magnanimidad de Casimiro, un bien espiritual, le dejé mas ganancia que el oro y
lo puso a resguardo de Fortuna, esa diosa tan inconstante que, como la luna, siempre
cambia de estado. Y aprendié mas todavia sobre el valor de la clemencia, virtud que le
dio fama mas imperecedera que la que compran los amarillos dineros.

El destino puso mi cuna en un extraio pais llamado Argentina. En ¢l casi todo se
perdona. Siempre hay otra oportunidad. Siempre se condesciende. Para algunos, es
mejor no pagar en término las obligaciones, pues saben que tendran una moratoria y
que, incluso abonando algunos intereses, les conviene (no sé€ si en conciencia moral y
social) ser un moroso, porque pagaran menos algunos meses o afios mas tarde. Dicho
sea de paso, nadie o casi nadie aqui se avergiienza de figurar como moroso. Otros,
buenos conocedores del amor del prdjimo, no se esfuerzan lo que debieran: ;para qué, si
luego los ayudaran? Tal vez la sublime virtud de la Caritas haga mal a veces, cuando no
ensena el labor, el esfuerzo que todo lo vence. Sin duda por eso Argentina (quizas
también otros sitios) nunca anda bien en economia, porque es poco “econdmica’; no se
esmera y gobierna mal su casa.

Pues bien, yo mismo pongo mi grano de arena en el desatino. Como profesor soy
pésimo. Casi nunca falto a clase (los malos nos enfermamos poco), explico con
claridad, respondo a mis alumnos sus inquietudes, trato de aprender cada dia un poco
mas... No obstante, me dejo llevar por la imperial virtud cuyo panegirico hice de alguna
forma con esta nota. Soy bueno (quiere decir que soy muy malo) y tolerante con la
natural desidia que los discipulos tienen. A pesar de ver este gran defecto, no lo puedo
remediar. Me pasa lo que al Ariosto. El poeta italiano sabia el dafio que puede acarrear
el amor; sin embargo no era inexpugnable a los dardos de Cupido. “Tal vez —decia mas
0 menos— alguien me diga: ‘Hermano, ti vas a otros predicando y no ves que eres
victima del mismo mal.” Cierto, pero no puedo salir del baile.”

Ben mi si potria dir: - Frate, tu vai

l'altrui mostrando, ¢ non vedi il tuo fallo. -
Io vi rispondo che comprendo assai,

or che di mente ho lucido intervallo;

ed ho gran cura (e spero farlo ormai)

di riposarmi e d'uscir fuor di ballo:

' Vincencio, Cronica de los reyes y principes de Polonia 4, 5 (la trad. es mia).

2Mt 13, 12.



ma tosto far, come vorrei, nol posso;
che 'l male ¢ penetrato infin all'osso.!

Raul Lavalle

! Ariosto, Orlando furioso canto 24, oct. 3.



