LA TRADICION CLASICA EN JOAN MANUEL SERRAT

Ya no parecera necesario insistir en que somos griegos bastante romanizados y llenos de un sentido
moral y religioso particularmente cristiano. A despecho de padres de la constitucion europea, eso
parece francamente innegable, al menos para quien se acerque sin demasiados prejuicios al
espectaculo de la historia desde un balcon o ventana minimamente acomodados.

Y en esa rica realidad cultural, existen elementos que perduran tanto y son tan resplandecientes que
se engarzan como perlas, a veces no excesivamente valoradas ni apreciadas, en algo tan cotidiano
como las canciones de un famoso cantautor catalan actual.

Joan Manuel Serrat naci6 el 27 de diciembre de 1943 en Poble Sec (Barcelona), a orillas de su
amado Mediterraneo, en el seno de una familia obrera de la posguerra espafiola.

Serrat fue uno de los pioneros de lo que se dio en llamar la 'Nova Cangé' catalana. Esa “militancia”
pronto le daria a conocer, y le reportaria algin serio disgusto, resultado del cual se forjé su aureola
de poeta simbolo de la libertad, tanto en Espafia como en Hispanoamérica.

Para entonces, 1971, llega al mercado su disco por excelencia, “Mediterraneo”, que lo consagrd
como una gran figura de la cancion.

Recalaremos brevemente en este disco, y en concreto en la cancion que le da titulo: la letra dice asi:

Mediterraneo

Quiza porque mi nifiez

sigue jugando en tu playa

y escondido tras las carias
duerme mi primer amor
llevo tu luz y tu olor

por donde quiera que vaya.
Y amontonado en tu arena
guardo amor, juegos y penas

Yo, que en la piel tengo el sabor

amargo del llanto eterno

que han vertido en ti cien pueblos

de Algeciras a Estambul

para que pintes de azul sus largas noches de invierno,
a fuerza de desventuras tu alma es profunda y oscura

A tus atardeceres rojos

se acostumbraron mis ojos
como el recodo al camino.
Soy cantor, soy embustero,
Me gusta el juego y el vino,
tengo alma de marinero.
;Qué le voy a hacer si yo
naci en el Mediterraneo?

Y te acercas y te vas después de besar mi aldea,



jugando con la marea te vas pensando en volver,
eres como una mujer perfumadita de brea

que se afiora y que se quiere,

que se conoce y se teme.

jAy!

Si un dia para mi mal

viene a buscarme la parca,

empujad al mar mi barca con un levante otonal

y dejad que el temporal desguace sus alas blancas
v a mi enterradme sin duelo

entre la playa y el cielo.

En la ladera de un monte mas alto que el horizonte
quiero tener buena vista,

mi cuerpo sera camino,

le daré verde a los pinos

y amarillo a la genista.

Cerca del mar, porque yo
naci en el Mediterraneo
naci en el Mediterraneo.

Serrat es un doctus poeta. ;Sera excesivo llamarle asi? En todo caso es un poeta. No es un simple
cantor de melodias pegadizas. Para empezar, sus canciones son poemas, es decir, estin sujetas a la
normativa prosddica, métrica y de rima, cosa no demasiado frecuente en el mundo de la cancion.
Por lo demds — y este es el punto neurélgico de lo aqui tratado- su conocimiento del mundo clasico
se hace perceptible en detalles que escapan al ojo del profano, pero que resultan luminosos para
quien esta en su onda.

Su descripcion del Mediterraneo, el mar de la cultura, el mar de juguete, el mar de las miniaturas
delicadamente sublimes, en contraposicion a la magnitud excesiva de lo ocednico, resulta tan
familiar, tan emotivo, que se puede seguir el rastro de Ulises forcejeando con Poseidon, el
deambular aventurero del navegante de Algeciras a Estambul, los cien pueblos que han disfrutado
del azul de sus largas noches, el vino —regalo de Dionisos-, que al decir de la Escritura alegra el
corazdn (vinum laetificat cor) y que sirve para el encuentro humano, para la locuras baquicas y para
las comissationes romanas.

El habitante mediterraneo es por naturaleza buscavidas y navegante, es marinero, y por tanto,
jugador y chaldn, embustero y comerciante (nadie se me vaya a enfadar: Hermes lo era, y fue
protector de oradores, mercaderes y ladrones, como se recuerda, y todos conocemos la historia del
pueblo fenicio).

(Por qué afirma Serrat que el mar es “como una mujer perfumadita de brea”?. Quiz4 por la
inconstancia en el amor de la que se acusé siempre e injustamente a la mujer, personaje de segunda
en la cultura mediterranea. Pero, ;y la brea?: naturalmente es la que se empleaba para calafatear los
buques, cuyo transito era tan frecuente por el Mediterraneo, que llegaron a prestar su olor al propio
mar.

Ahora el poeta mira al final de su vida. Y habla de la parca que se dispone a cortar el hilo de su
vida. Pero muere para quedarse en la arena, frente a su mar, rotas las velas de su barco por el
temporal.



Esta presente la voz de otro marinero inmortal, de otro enamorado del mar:
Si mi voz muriera en tierra

Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar

vy dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.
Oh mi voz condecorada

con la insignia marinera:
sobre el corazon un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento una vela!

Rafael Alberti

Cerca del mar, cabe el Mediterraneo, también encontramos los versos de otro cantante, coetaneo de
Serrat, también enamorado del mar interno:

En este mar en que juegan nifios de ojos negros hay tres continentes y siglos de historia, profetas,
dioses, el Mesias en persona.

Hay un bello verano que no teme al otorio en el Mediterraneo.

Hay olor de sangre que flota en sus orillas y paises heridos como tantas llagas vivas de islas
recortadas, muros que aprisionan. Hay un bello...

Hay olivos que mueren bajo las bombas alli donde aparecio la primera paloma, pueblos olvidados
que la guerra siega. Hay un bello verano...

En este mar yo jugaba cuando era nifio, tenia los pies desnudos en el agua, respiraba el viento, mis
comparieros de juego se han hecho esos hombres hermanos de aquellos que el mundo abandona en
el Mediterraneo.

El cielo esta de duelo encima de la Acropolis y libertad ya no se dice en espaiiol, se puede siempre
sonar desde Atenas y Barcelona. Queda un bello mar que no teme al otorio en el Mediterraneo.

Georges Moustaki “Méditerranée”

Un afio antes, en 1970, Serrat habia lanzado un LP con otra cancién en la que recalaremos
brevemente: su titulo es “Fiesta”:

Gloria a Dios en las alturas,
recogieron las basuras

de mi calle ayer a oscuras

y hoy sembrada de bombillas



Y colgaron de un cordel

de esquina a esquina un cartel
y banderas de papel

verdes rojas y amarillas

Y al darles el sol la espalda
revolotean las faldas

bajo un manto de guirnaldas
para que el cielo no vea

en la noche de San Juan
como comparten su pan

su tortilla y su gaban

gentes de cien miel raleas.

Apurad,

que alli os espero si queréis venir
pues cae la noche y ya se van
nuestras miserias a dormir:
vamos subiendo la cuesta,

que arriba mi calle

se Vistio de fiesta

Hoy el noble y el villano

el prohombre y el gusano
bailan y se dan la mano

sin importarles la facha
juntos los encuentra el sol
a la sombra de un farol
empapados en alcohol
abrazando a una muchacha

Y con la resaca a cuestas
vuelve el pobre a su pobreza
vuelve el rico a su riqueza

v el sefior cura a sus misas.
Se desperto el bien y el mal
la pobre vuelve al portal

la rica vuelve al rosal

y el avaro a las divisas.

Se acabo:

el sol nos dice que llego el final
por una noche se olvido

que cada uno es cada cual.

Vamos bajando la cuesta,
que arriba en mi calle
se acabo la fiesta.

La fiesta es un componente irrenunciable de la cultura mediterranea, ligado desde siempre al mundo
de lo religioso, de lo divino, magico, supersticioso y popular a la vez, es decir, algo dionisiaco, en



expresion griega y baquico en latina.

Pero es que aqui se habla de una fiesta muy especial: la que concurre en la noche de San Juan, que
no es sino la celebracion pagana y ancestral del solsticio de verano. La noche de San Juan, 23 de
junio, es la mas corta del afo en el hemisferio norte y significa el triunfo de la luz sobre la
oscuridad. El sol, el agua, y especialmente el fuego (las hogueras de San Juan) son los elementos
rituales caracteristicos.

Todo puede suceder en esta noche magica, en la que se desvanecen las diferencias sociales

hoy el noble y el villano
el prohombre y el gusano
bailan y se dan la mano
sin importarles la facha

el vino y la musica corren a raudales

juntos los encuentra el sol
a la sombra de un farol
empapados en alcohol
abrazando a una muchacha

y se busca el trébol y otras hierbas, cargadas de virtudes magicas:(al coger el trébole, el trébole, el
trébole al coger el trébole la noche de San Juan, dice la cancion popular).

Resulta igualmente conocida la relevancia que en la tradicion literaria medieval y el romancero
espanol cobro la noche —o la mafiana- de San Juan: veamos algunos pequenos ejemplos:

La manana de San Juan

al tiempo que alboreaba,
gran fiesta hacen los moros
por la vega de Granada.
Revolviendo sus caballos

v jugando de las lanzas,
ricos pendones en ellas
broslados por sus amadas,
ricas marlotas vestidas
tejidas de oro y grana.(...)

jQuién hubiera tal ventura
sobre las aguas del mar

como hubo el infante Arnaldos
la manana de San Juan !(...)

Yo me levantara, madre,
mananica de San Juan,
vide estar una doncella



ribericas de la mar.

Sola lava y sola tuerce,

sola tiende en un rosal;
mientras los parios se enjugan
dice la nifia un cantar:

De los mis amores, do los,
Jdonde los iré a buscar ?

El engarce tradicional de la pieza de Serrat resulta sorprendente.

En 1981 sali6 a la luz “Hoy puede ser un gran dia”:

Hoy puede ser un gran dia
Plantéatelo asi

Aprovecharlo o que pase de largo
Depende en parte de ti

Date el dia libre a la experiencia
Para comenzar

Y recibelo como si fuera fiesta de guardar
No consientas que se esfume
Asomate y consume

La vida a granel

Hoy puede ser un gran dia

Duro con él

Hoy puede ser un gran dia
Donde todo esta por descubrir
Si lo empleas como el ultimo que te toca vivir
Saca de paseo a tus instintos
Y ventilalos al sol

Y no dosifiques los placeres,
Si puedes, derrochalos

Si la rutina te aplasta

Dile que ya basta

De mediocridad

Hoy puede ser un gran dia
Date una oportunidad

Hoy puede ser un gran dia
Imposible de recuperar

Un ejemplar unico,

No lo dejes escapar

Que todo cuanto te rodea

lo han puesto para ti

no lo mires desde la ventana
y siéntate al festin

Pelea por lo que quieres



y no desesperes

si algo no anda bien

Hoy puede ser un gran dia
y manana también

(Como escuchar y leer este poema, lleno de un sentido vitalista y desaforado, sin que, a despecho
de moderacidn epicurea o estoica (,se sabra alguna vez?), nos vengan inmediatamente a la cabeza
las dureas palabras de Horacio?:

Tu ne quaesieris (scire nefas) quem mihi, quem tibi
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
temptaris numeros. Vt melius quicquid erit pati!

Seu pluris hiemes seu tribuit luppiter ultimam,

quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare 5
Tyrrhenum, sapias, uina liques et spatio breui

spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit inuida
aetas: carpe diem, quam minimum credula postero (1)

Q. Horatii Flacci Carmina, I, XI

La urgencia del carpe diem hall6 eco notable y magnifico en la literatura espafola de todos los
tiempos:

En tanto que de rosa y azucena

se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende el corazon y lo refrena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogio, con vuelo presto
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena:
coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitard la rosa el viento helado,
todo lo mudara la edad ligera

por no hacer mudanza en su costumbre.

Garcilaso de la Vega Soneto XXIII

Mientras por competir con tu cabello

oro bruniido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello,

mientras a cada labio, por cogello,

siguen mas ojos que al clavel temprano,

v mientras triunfa con desdén lozano

del luciente cristal tu gentil cuello,



goza cuello, cabello, labio y frente,

antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncada

se vuelva, mas tu y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Luis de Gongora.

Hay que recoger la vida,

la vida que se nos va

cual se nos vino, escondida,
del mas alli al mds acd.

Y se va por donde vino
embozada en el misterio,

va abriéndose camino,
mira siempre al cementerio.
Hay que recoger la vida
que otra vez ya no vendra,
como se nos va escondida
del mas aqui al mas alla.

Miguel de Unamuno

Y llegamos al final de nuestro viaje. Y lo hacemos de la mejor manera que podia ocurrirsenos:
llegdndonos a los brazos de la mujer fiel, paciente y amorosa, que esperd contra toda esperanza: la
noble y delicada Penélope, maravilloso premio para el navegante curtido, agotado y exhausto, que
ha fatigado (como diria el inefable Borges) toda la vinosa llanura del ponto para venir a dar de
nuevo en su reino de ftaca y en el amor de su inolvidable esposa.

Joan Manuel Serrat compuso “Penélope” en el afio 1969. En esta ocasion seria autor solo de la letra,
pues la musica fue creacion de Augusto Alguerd. Dice asi la cancion:

Penélope,

con su bolso de piel marron,

y sus zapatos de tacon,

v su vestido de domingo.
Penélope

se sienta en un banco en el andén
y espera que llegue el primer tren
meneando el abanico.

Dicen en el pueblo

que un caminante paro

su reloj

una tarde de primavera.
'Adios, amor mio,

no me llores, volveré



antes que

de los sauces caigan las hojas.
Piensa en mi,

volveré a porti...”

Pobre infeliz

se paro tu reloj infantil

una tarde plomiza de abril
cuando se fue tu amante.

Se marchito

en tu huerto hasta la ultima flor.
No hay un sauce

en la Plaza Mayor para Penélope

Penélope,

tristes a fuerza de esperar

sus ojos parecen brillar

si un tren silba a lo lejos.
Penélope

uno tras otro los ve pasar,
mira sus caras, les oye hablar,
para ella son muriecos.

Dicen en el pueblo

que el caminante volvio.
La encontro

en su banco de pino verde.
La llamo: “Penélope,

mi amante fiel, mi paz,
deja ya

de tejer suerios en tu mente,
mirame,

soy tu amor, regresé”.

Le sonrio

con los ojos llenitos de ayer,
no era asi su cara ni su piel.
“Tu no eres quien yo espero”
Y se quedo

con su bolso de piel marron,
v sus zapatitos de tacon
sentada en la estacion

Si: es Penélope, espera como la auténtica, pende de una promesa de regreso, teje suefios en su
mente, como la homérica tejia para destejer el bordado odioso para los odiosos pretendientes. Es
Penélope. Pero..., Serrat hace un guifio, y nos roba el happy end, victima quiza de su propio
pesimismo, o en un intento de robustecer dramaticamente el motivo. Esta vez nuestro autor ha
desafiado al mismisimo Homero. jValiente Serrat, hombre mediterraneo, al fin!

Un consejo: los poemas de Serrat son para ser escuchados. No se conformen con menos.



Leon, 13 de septiembre de 2004

Oscar Ramos

(1) Saber no quieras, que el saberlo esta vedado, el fin que ami y a ti

Leuconoe, tiene predestinado los dioses, ni interrogues

los niimeros babilonios. jCuanto mejor sera que nos resignemos

a cualquiera suerte! Ya sean muchos los inviernos que te reserva Jupiter,

ya el postrero sea éste que ahora quebranta el oleaje tirreno

contra los riscos de la opuesta orilla: sé cuerda, filtra tus vinos y

ajusta a corta vida la esperanza larga. Mientras hablamos, huye el envidioso tiempo.
Coge el dia de hoy; no seas demasiado crédula en el dia de mafiana.

Q. Horacio Flaco, Odas, I, XI Version de Lorenzo Riber, Aguilar, Madrid 1967



